Думаю
Может, уехать в деревню,
К бабуле.
Там никого, кроме нее,
Старой козы, собаки и куриц.
К окну не подъезжают милицейские машины.
Только автолавка раз в неделю.
Или два.
Там почти тишина,
Не считая собачьего лая.
И звезды видны,
Не то что в городе.
Думаю,
Может, уехать в деревню
Под Могилевом.
Там нет интернета.
Только телевизор.
Старая черная коробка.
Мы с бабулей будем смотреть «Поле чудес».
Мы не будем смотреть новости.
Ни по «ОНТ», ни по «БТ».
Думаю,
Может уехать в деревню,
Где вместо крана – колодец,
А вместо батарей – печка.
На ней можно спрятаться от всего мира.
Мобильный сядет,
Зарядку с собой не возьму,
И никто, кроме родителей,
Не сможет позвонить
На бабулин телефон.
Думаю,
Может уехать туда,
Где стоит отсыревший дом,
В котором я буду задыхаться,
Хрипеть,
Растирать покрасневшие глаза,
Чихать от пуховых одеял и подушек,
Проклинать все на свете,
Ведь антигистаминные таблетки не помогают.
Но лучше задыхаться от аллергии,
Чем от мыслей о настоящем,
Мыслей о будущем,
Несуществующем будущем.
Думаю,
Может уехать туда,
Где вокруг поле и лес.
Пойду «па белы наліў»
И провалюсь в засохший соседский колодец.
Я такая неуклюжая,
Что давно научилась приземляться
При любом падении.
Не разобьюсь.
Только немного замараю колени.
Я всегда на них падаю.
Правда бабулю жалко,
Ей ведь придется меня искать,
А она слишком старая для волнений.
Ей восемьдесят девять.
Думаю,
Может не стоит прыгать в колодец,
А сразу найти тягучее болото,
И туда нырнуть,
И там остаться.
Есть кислую клюкву
(Не кислее привычной тревоги).
Слышать крики птиц
(Не страшнее человеческих криков).
Отпустить печаль, скребущуюся внутри,
Дышать полной грудью,
Будто я свободна,
Будто не было никакой прежней жизни,
Будто я живу в лесу из детских книжек,
Где каждому есть место.
Думаю,
Может, у меня получилось бы там устроиться.
Только вот
На болоте тоже сыро.
Начнется аллергия.
Придется возвращаться к бабуле,
Звонить родителям,
Просить привезти таблетки.
А если меня найдут,
То второй раз так просто не спрячешься.
И живот снова станет болеть от новостей,
А не от клюквы на голодный желудок.
И глаза начнут краснеть,
Но не от аллергии на пыль, плесень и сырость,
А от аллергии на этот мир.
Думаю,
Может, выпить больше таблеток.
Но знаю:
Таблетки не помогут.
Даже самые дорогие.
Ни «Аллеркапс», ни «Парлазин»,
Ни «Неоклер».
Буду задыхаться,
Пока не подавлюсь
Минским воздухом
В вагоне метро,
И плакать,
И расчесывать глаза,
До красноты,
Такой,
Что нельзя листать новостную ленту.
Думаю,
Может, так оно и лучше.
Ничего не видеть,
И не говорить,
Потому что не можешь,
Задыхаешься.
Думаю,
Может, так оно и спокойнее,
Ни о чем не беспокоиться,
Жить с аллергией,
Но делать вид,
Что все хорошо,
И терпеть,
Пока не задохнешься.